La gastronomía costarricense es sencilla, herencia de labriegos sencillos.

No pasa de una olla e´carne, un casado, un chifrijo o unos tacacos; por ahí habrá algunas personas que alaben el arroz con pollo con buen achiote colorado —que no es más que cebo anaranjado—, o el gallo pinto con la infaltable salsa Lizano (el sabor del terruño), o los tamales de navidad de la abuela; habrá otras personas, de paladar más educado, que exalten las virtudes del pejibaye ya sea en crema, mouse o dip.

Lo cierto es que la culinaria nuestra (por no decir “tica” —y mucho menos la espantosa referencia a la cocina de “Tiquicia”—) tiene las fronteras muy cerca.

En la década de los setentas se decía que el ave nacional era el pollo frito, pues en la ciudad de San José había un Diacafrito en cada esquina; con el pasar de los años el ave nacional mudó al águila de la cerveza Imperial y las pollerías dieron paso cadenas de pollo al pastor y a las trasnacionales comida rápida que venden basura, coliformes fecales incluidos, como si fuera comida.

Ahora resurge un platillo gourmet en el panorama geográfico de las cuidades y en la dieta de quienes habitamos Costa Rica: “El pollo al bombillo”.

Desconozco desde cuándo se instauró en los paladares nacionales, lo que sí es cierto es que el pollo al bombillo proviene de una receta muy elaborada y secreta en la que el toque final, ese que le debe dar el sabor deseado, es pasar algunos días en una cámara iluminada por un bombillo reflector de alta potencia, en una cámara de vidrio que da a la acera donde se lleva el sol o la lluvia —según el antojo del clima—, la polución de la calles, los vapores de las alcantarillas y cloacas, el humo de los autobuses y demás automotores, supongo todos estos elementos contribuyen a darle un sabor particular a este platillo.

No tengo idea a qué debe saber, tampoco haré el propio por probarlo, lo que sí me consta es pollo al bombillo que es también comida rápida —no como las de la cadena del payaso anaranjado o el coronel de yeso— pues es fácil hallarlo cerca de las paradas de autobuses, apenas para “llevar para el camino”, matar el hambre de regreso a casa o sorprender a la doña para que ese día no se moleste en preparar la cena.

Pero eso sí, cuidado con las grasas “trans” y todo lo que eso conlleva.

¡Buen provecho!

-Y más negro, de lo que pensamos.

-La Asamblea Legislativa hizo alarde de la mayoría de quienes la integran y le dieron "un jalón de orejas" (al mejor decir de Telenoticias) al sistema Judicial, a la Justicia, y la quienes la ejercen.
El mensaje es claro: "No contaban con mi astucia", porque este entuerto solamente lo resuelve el Chapulín Colorado.
En todo caso algunos de los padres/madres de la Patria, se han graduado en alguna universidad fundada por ellos/ellas mismas.
¿Qué se podía esperar?

-Manifestaciones pacíficas, otras no tanto, para defender el sistema de salud pública.
Un sistema que es ejemplar, mejor que el privado, pero que los intereses privados han querido asfixiar.

-Ley Mordaza.

-Aumento de la inseguridad y la delincuencia.

-La violencia la ejercen los universitarios, de las públicas obviamente (ese es el mensaje que transmiten los medios de comunicación y eso es lo que le han hecho creer ciegamente a la llamada "opinión pública").

-Se censura las marchas pacíficas porque supuestamente impiden el "libre tránsito", pero no se censuran las maratones ni las carreras que organizan las empresas comerciales que ocasionan mayores problemas de circulación y tránsito.

-Pronto habrá que pagar el "Derecho de circulación" pero la infraestructura vial impide la circulación.
Se caen los puentes, se caen los arreglos tipo baily, las vías colapsan.
Se derrumba la vía a Caldera sobre nuestras cabezas pero seguimos pagando los peajes.

-Un sistema de baja presión, temporal, azota el clima nacional.

Pero como ya viene el "Viernes negro", y han inaugurado dos nuevos centros comerciales llamados "Mall", en dos días se nos va a olvidar todo (¿y de dónde va a salir la plata, si ni es fin de mes, ni han soltado los aguinaldos?)...

Así que noviembre se pondrá más negro...

¡¡¡Güipipía!!!

¡¡¡Uyuyuy bajura!!!

Si bien es cierto pertenecía a una familia poco común, la adolescente contaba con el cariño y comprensión de sus padres, la guía de su abuelo y la complicidad de sus primos y tíos; ella pensaba que una especie de extraterrestre por considerarse con una imaginación desmedida y una mentalidad algo crítica sin embargo, en el momento menos pensado, Quirieléison apareció en su vida.

Inclinar la balanza es vil pulsión
que mueve hacia la certera belleza,
o sesgar hacia la naturaleza
real de los designios del corazón.

Persuadir el Sino no es prioridad
hacia el Logos, de inclinación segura,
más bien vivir en la inseguridad

de Eros para amarte ya sin mesura
y Tánatos, quien me da libertad
de morirme en este amor con locura.

De todo hacemos broma, como del problema que se ha ocasionado en la autopista General Cañas. Basta ver el choteo con el que nos hemos tomado el asunto y la cantidad de bromas y fotos arregladas que han circulado al respecto. Si bien es cierto, es una catástrofe nacional, el problema también refleja la manera de ser de nosotros.

La respuesta a la pregunta de por qué este país no avanza es fácil de responder, si nos fijamos en la mentalidad propiamente tica y a la manera en la que nuestros gobiernos de turno resuelven los problemas viales.

Algunas respuestas al vuelo...

Porque la ampliación de la Avenida Segunda en San José, se llevó 53 años.

Los festejos quinceañeros has sido una larga tradición en la cultura costarricense. Hay un antiguo mito familiar que cuenta que a una tía abuela, la hermana mayor de mi abuela Cecilia, le hicieron una fiesta de presentación en sociedad en el Teatro Nacional. A mi abuela no le tocó porque ya para cuando a ella le correspondía la fortuna había mermado por razones que no viene al caso ventilar aquí.

Fiestas de quinceaños las hubo memorables… Se llevaban a cabo en salones de renombre como el Club Unión, el Ateneo, el Señorial… A mí me tocó asistir a una en Hotel Irazú y otro en el Colegio de Abogados. Pero de las que guardo mejor recuerdo fueron las que se celebraban en las casas de las familias… Decorados, queques adornados, vestidos y las familias muy unidas y orgullosas.

Pensar que el pedo es materia inhumana
error que mueve alguno a confusión.
Por hacer daño en más de una ocasión
puede soltarse uno de buena gana,

ni por disimular por la mañana
soltar, sin más, el gas de digestión
sin pensar la posible conmoción
lo deja escapar bajo la sábana.

Creer que el pedo mudo no es oloroso
confunde a muchos por no ser sonoro
aunque al final resulta bochornoso;

porque el que es desprendido con decoro,
el que incita al pedorreo más ruidoso,
aunque haga escándalo es inodoro.

Podría tratarse de una suerte de exorcismo o como se llame.
La verdad es que la reciente partida de Carmen Naranjo, me ha hecho reflexionar sobre algunas cosas y, también, me ha hecho recordar algunas anécdotas de las oportunidades en que me correspondió coincidir con ella.
A mi querida Doriam Díaz se la describí como una mujer “GRANDE”, en efecto, gran promotora cultural, gran escritora, de personalidad grande, su poemario Oficio de oficios me parece su obra cumbre…
Y… La verdad, marcó mi vida desde la infancia.
Llegó a nuestras vidas por allá de 1976, entonces Ministra de Cultura, se acercó a la familia por la amistad con Elizabeth Odio y porque le había llamado poderosamente la creatividad de mi padre, cuando comenzaba a hacerse camino en el arduo oficio de la escultura.
Para aquel entonces dejó el Ministerio de Cultura por las razones ya conocidas y emprendió un proyecto —junto con Elizabeth, mi padre y Marisel Jiménez, además de mi madre, Diana Ávila y Haydee de Lev— de hacer una película. La película se llegó a llamar “Apología de lo que se va”, se filmó, se proyectó una sola vez en mi casa de infancia y nunca más volvimos a saber de ella. Sobre la producción y el montaje hay muchísimas anécdotas que contar, pero eso es para otro momento.
Con los años —y más por insistencia mía que otra cosa, que hasta podría tildar de majadería u obsesión— comencé a atormentar a mi padre con preguntas sobre el destino de la película; llamé por teléfono a Marisel a Segovia y la hice revolcar sus papeles y su vida —como me lo prometió cuando estuviera en el país—; le consulté a Elizabeth y a Diana pero nadie supo dar con las cintas.
Al tiempo, hace casi tres años junto con mi padre, tuve la oportunidad de visitar a Carmen en su retiro espiritural-intelectual-moral de su finca “Olo” —con la grata y siempre cariñosa compañía de Vicky Borloz, también apareció por ahí Maritza Castro— le comenté sobre el proyecto del pasado y le llevé los guiones —que ha sido lo único que he podido recuperar porque mi padre los tenía por ahí traspapelados en su oficina— pero en esa oportunidad no se acordaba de eso. Pasamos una tarde hermosa, eso sí y me regaló una piedrita pintada por ella. Fue la última vez que tuve ocasión de verla y creo que mi padre también, quien me confesó hace poco que también marcó su vida como artista.
En mis manos tengo el guión mecanografiado por ella, y otras versiones que posteriormente se hicieron sobre la marcha, pero no han aparecido las cintas.
En un principio podría pensar que la película trata sobre el oficio de mi padre con la escultura en chatarra, pero pienso que el guión va muchísimo más allá y puedo recordar el producto completo con imágenes y sonido que así me lo confirman: calles con multitudes, mataderos de reses, cementerios, fuego de soldadura, un niño desnudo jugando en la playa...
En el fondo, la película me parece que es una profunda reflexión sobre la conciencia de quienes se aventuran en el camino del arte.
Como no tengo las cintas —pero sí los guiones— y como un homenaje a esta gran mujer que abandonó la vida terrena, comparto lo que en el guión corresponde a la “voz en off” para quienes todavía siguen este espacio juzguen si estoy en lo cierto.

APOLOGÍA DE LO QUE SE VA (Voz en off)

Desde la antigüedad se dice que todo tiene un tiempo, un lugar, una oportunidad.
Medidas las cosas, bajo el puntero inexorable de Dios o del destino, todo se acaba.
Lo demás es vanidad, correr tras el viento.
El instante es eternidad, el hombre lo aprendió en su fuga.
El hombre juega con el infinito, desde que nace. Es el desafío del arte.
Bajo el signo de nacer y morir, en el pestañeo del tiempo, se alcanza una estrella, que puede ser el giro de una gaviota.
Y hay algo eterno sobre los seres y las cosas. Es la transformación misma del ser y estar, que quizás sea el arte.
Se juega siempre, incluso con lo solemne.
El trabajo es el juego organizado.
Y del trabajo surge el arte, como si se tejiera en el ajedrez de la mente o si se sembrara, simultáneamente, en el surtidor de la memoria.
Pero todo se acaba en la fábula real del ciclón, del terremoto, del uso y del tiempo.
La resistencia es un encuentro de debilidades, en el punto mismo de sus fortalezas.
Y siempre al borde, en el momento de lanzarse al vacío o a la danza.
Agoniza el día, todo agoniza, el sueño de la noche, en el sueño eterno de un mañana.
El amanecer no se describe, ni se pinta, se vive.

CARMEN NARANJO